16 de julio de 1999.
pareja de lesbianas en buscando a dory trailer
Ese fue el último día de mi decimoctavo año y el primer día en que Stanley Kubrick Ojos bien cerrados fue lanzado al mundo. Como un niño de dieciocho años obsesionado con el cine y todavía devastado por la pérdida de Kubrick unos meses antes, me moría por ver esta película. Casi no había visto nada en el teatro, pero La amenaza fantasma desde su lanzamiento en mayo, por lo que este iba a ser un cambio de ritmo refrescante.
Naturalmente, Ojos bien cerrados trata temas para los que un chico de dieciocho años debería tener muy poco marco de referencia. Los celos eran algo abstracto que yo entendía, pero los momentos íntimos en una relación recreada en la película eran tanto fantasía cinematográfica como Guerra de las Galaxias fue para mí. Nunca había tenido una relación seria hasta ese momento y el arte de Ojos bien cerrados ayudaría a informar mi comprensión más de lo que sería capaz de decodificar cualquier cosa de ella.
El cine y la estructura
Como un nerd del cine que apenas se afeitaba, lo que me atrajo de Ojos bien cerrados fue el oficio para hacerlo. Aunque los temas eran demasiado densos para que mi cerebro en formación los captara realmente (aunque en ese momento estaba seguro de que lo entendía todo), había algo sublime en la realización de la película. La relación de aspecto de 1,33: 1 parecía que la película se había salido del tiempo y la naturaleza soñadora de la fuente de iluminación navideña había tomado las técnicas de Kubrick de Barry Lyndon y los llevó a una era moderna. La forma en que la cámara flota a través de cada escena proporciona toda la sensación de una fantasía que puede convertirse fácilmente en una pesadilla, pero luego, cuando Kubrick hace cortes duros para cerrar primeros planos, puedes sentir la opresión de la realidad entrometiéndose. Ver a Tom Cruise tomar un riesgo tan atrevido con su estrellato para darle vida al Dr. Bill Harford en su mejor actuación desde la de Scorsese. El color del dinero fue impresionante . (Cuándo Ojos bien cerrados salió, no teníamos idea de que Magnolia vendría solo unos meses después y mostraría un aspecto totalmente diferente de la brillantez de Cruise).
Pero fue la estructura de la película lo que realmente me dejó sin aliento. No sabía que en realidad no estaba llevando la película a un nivel existencial más profundo. En cambio, me quedé completamente boquiabierto por la forma de la cosa. Ojos bien cerrados no tiene el ritmo ni se ensambla como otras películas. Está dividido en dos partes distintas y, en lugar de un intermedio, se nos da un clímax, literal y figurativamente, en el centro de la película. La película enciende la estufa y deja que el agua fría hierva lentamente hasta el punto medio. Pero una vez que el agua está hirviendo, todo se vaporiza a partir de entonces.
La película comienza con situaciones que ponen al Dr. Bill Harford (Cruise) y su esposa Alice (Nicole Kidman, que es incluso mejor aquí que ella en la pantalla y su ex marido) donde podrían ser infieles el uno al otro. Nosotros, como los ve la audiencia, resistimos estas tentaciones, ya sea por fuerza de voluntad o por fuerzas externas. Terminan la noche tomando toda esa energía sexual reprimida durmiendo juntos. Según todas las apariencias, esta es una relación sana, aunque a la noche siguiente está infectada de celos.
Después de fumar un poco de marihuana, Alice le revela a su esposo que existía la posibilidad de que ella concibiera un breve y fugaz momento en el que podría haberle sido infiel. Ya sea que la influencia de la hierba lo vuelva paranoico o que la relación no sea tan sólida como pensábamos, esta revelación sacude al Dr. Bill hasta lo más profundo y pasa el resto de la primera mitad de la película flotando en una situación sexual. a otro. Al principio, él no los busca, todos lo objetivan y sexualizan, desde una hija en duelo hasta una manada de chicos de fraternidad en la calle. Pero pronto estará difícil . Intenta acostarse con una trabajadora sexual llamada Domino (Vinessa Shaw), pero no se atreve a hacerlo. Luego se encuentra cayendo en una sociedad secreta de ricos y poderosos donde el sexo se siente más como una curiosidad práctica que como algo que impulsa las relaciones humanas.
Aquí es donde la película se filtra y se desborda. El Dr. Bill es descubierto y expulsado de la fiesta, pero se ve obligado a volver sobre sus pasos y descubre que cualquier situación en la que se hubiera puesto y que lo hubiera gratificado sexualmente no solo lo habría dejado sintiéndose vacío, sino que podría haber aterrizado. él en problemas más profundos o incluso lo mató. Pero dado que la segunda mitad se desarrolla como un thriller, con el Dr. Bill tratando de entender qué fue lo que fue testigo y quién es realmente, lleva la película en una dirección completamente diferente, volviendo sobre sí misma y sus temas.
La película es casi un palíndromo estructural cuando vuelve sobre sus pasos a la luz del día y es sorprendente lo bien que funciona. Nunca había visto otra película que hiciera esto y lograra captar la atención de la audiencia en cada momento.
Evolucionando la vida, evoluciona la comprensión
Cuando era más joven, mi comprensión de los temas de la película fue una adaptación de una cita de Homer Simpson. 'Al alcohol', dijo Homer en Homero contra la Decimoctava Enmienda, 'La causa y la solución a todos los problemas de la vida'. Al final de Ojos bien cerrados Pensé que de eso se trataba la película, pero de sustituir el sexo por alcohol. ¿Por qué si no terminaría Kubrick la película con una nota tan aguda?
ángeles solos en casa con almas sucias citas
Hasta cierto punto, esta es una lectura completamente válida de la película. Pero era tan ingenuo y simplista como yo a esa edad. Probablemente había visto la película una docena de veces en el cine y probablemente tres o cuatro veces en DVD después, pero no la he vuelto a visitar desde entonces. Para escribir esta pieza, volví a ella. Después de casi 20 años de relaciones, matrimonio, hijos y toda la experiencia de vida que conlleva.
Era como si hubiera visto una película diferente. Una película completamente nueva. Con diferentes sensaciones y movimientos a través de ella. Más que nada, se sintió como una película mucho más honesta. Me llamó la atención una toma en particular del personaje de Nicole Kidman en los minutos finales de la película. Su marido ha vuelto a casa derrotado. Cuando la encuentra en la cama junto a la máscara que había usado para infiltrarse en la orgía, se derrumba por completo y se ofrece a contarle todo. La toma corta a un primer plano de Nicole Kidman en el gris de la madrugada, sus ojos enrojecidos por la falta de sueño, su rostro hinchado por las lágrimas recién derramadas. Es sorprendente en su honestidad. Se trata de una pareja que se ama profundamente, que presumiblemente se ha pasado toda la noche relatando las situaciones profundamente desconcertantes y dolorosas que los llevaron a ese momento. La historia se cuenta en ese único corte y aterriza en el rostro agotado y herido de Nicole Kidman. Es perfecto y cuenta más historias de lo que podría haber hecho Kubrick en cualquiera de sus largas escenas.
¿Va a haber otra película de Monsters Inc.?
Hay cambios increíbles entre la mundanidad de la vida cotidiana y las vidas secretas a puerta cerrada. La mundanidad la reconocemos en nuestras propias vidas.
Encontré que mi reacción adolescente a la película fue válida, pero demasiado simplista, basada en datos insuficientes. Ahora, Ojos bien cerrados me dice cosas diferentes. Habla de la naturaleza complicada de las relaciones y de lo frágiles que pueden ser y de cómo la comunicación y la honestidad pueden funcionar para curar esas cosas. También es una historia sobre la constante tentación en un mundo que enfatiza demasiado el sexo. En algunos casos, también existe el peligro. ¿Cuántas de las situaciones en las que se encontró el Dr. Harford habrían amenazado su vida de manera significativa? No solo los ricos y poderosos que quieren matarlo, sino la amenaza del VIH e incluso la actividad ilegal que lo llevaría tras las rejas.
El Dr. Harford ve a todos los estratos sociales de las personas que intentan satisfacer esos impulsos biológicos básicos y ve que puede ser complicado en cualquier nivel, desde la trabajadora sexual en la calle y el paciente enamorado hasta el proxeneta y el rico y poderoso sexo dedicado fiestas. Es algo que une a toda la humanidad de alguna manera, pero también puede derribarnos si no tenemos cuidado.
Cola
Quizás lo que más me gusta de las películas de Kubrick es que se pueden ver en diferentes etapas de la vida y uno puede llegar a diferentes entendimientos de ellas. 2001: una odisea espacial significa algo diferente para mí ahora que cuando lo vi por primera vez en mi adolescencia. Ojos bien cerrados no es diferente. Como un buen whisky, la edad se suma a la experiencia, agregando capas y profundidad al sabor de la imagen.
La película en sí es una obra maestra que vale la pena volver a visitar de vez en cuando. Incluso podría ser el mayor logro de Kubrick, aunque solo el tiempo lo dirá. Definitivamente es su película más madura. También puede ser el más complejo y estratificado. Pero eso es lo que nos encanta de un artista que hace arte, poder quitar esas capas.
Ojos bien cerrados es una cebolla perfecta, y espero no encontrar nunca la última capa.